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"N o hay mal que por bien no venga". A la destrucción causada
por la guerra y a la corrupción de los valores morales que ésta siem-
pre acarrea consigo, siempre felizmente hay algo positivo que oponer,
aun cuando no fuera más que el tremendo incentivo a la investigación
científica que igualmente la suele acompañar. Y producto no menos
inevitable de la guerra es siempre la oportunidad, o más bien la de-
manda imperiosa, de una nueva y vigorosa valorización de ciertas
cuestiones fundamentales acerca de la naturaleza del hombre y de la
sociedad y de las finalidades de la vida. El espíritu conservador se
obstina en considerar una época de agitación mundial como precisa-
mente la menos a propósito para la realización de cambios de grande
alcance. Pero tal acaitud no es nada realista. Los cambios se imponen
a raíz de tal agitación independientemente de si son o no de nuestro
agrado, y lo que interesa es saber solamente si los hemos de contro-
lar o dejar que ellos nos controlen a nosotros. Y a mí me parece que
en balde es ganar una guerra si los vencedores de ella no salen al
encuentro de dicha demanda, aceptando el desfíao intelectual en ella
implícito.
Ahora bien, las universidades tienen aquí un interés muy espe-
cial. Gozan de grandes privilegios y tienen que cargar con responsabi-
lidades no menores en el terreno de lo intelectual. En ninguna parte
como en la universidad se encuentra reunido tamaño caudal de cono-
cimientos a la vez especializados y diversificados. La universidad mo-
derna no reconoce límites al saber. Todo cuanto el hombre ha sido,
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todo cuanto ha hecho, todo cuanto ha pensado tiene cabida en su
campo de observación, y es a base del estudio de lo mismo que se
dedica a indagar no menos las potencialidades del hombre para ser,
actuar y pensar en el futuro. Y no sólo dispone de los conocimientos
precisos. La universidad se preocupa también de crear el ambiente
ideal para que el estudioso los aproveche, así en el sentido de sacar
las lecciones que nos brindan como en el de extender sus fronteras.
En ella, y sólo en ella en las condiciones de hoy, es donde disponemos
del ocio para meditar, del espíritu despreocupado,. del estímulo a la
vez que de la oportunidad de cultivar la actitud filosófica del que busca
desinteresadamente la verdad.
y la consiguiente responsabilidad de la universidad se ve real-
zada por el hecho de que, siendo el foco natural de los estudios supe-
riores, es de su incumbencia la preparación de la vasta mayoría de
aquellos que han de ocupar luégo los cargos más eminentes en la vida
de la nación, tanto en el gobierno como en la administración, en las
profesiones, en la industria y hasta en las bellas artes. De donde se
infiere que allí donde una nación es bien servida por sus hombres pú-
blicos, una parte por 10 menos del crédito les toca a las universidades
que los formaron, así dotándolos de los conocimientos necesarios como
inspirándoles los ideales que pide el caso. Y allí donde una nación no
es bien servida por sus hombres públicos, cuando los intereses de la
nación andan mal, la universidad debía ser la primera en preguntarse
de quién es la culpa y cuál su naturaleza. En la hora actual todos
tenemos muchas preguntas así que formularnos, y ésta por encima
de todas: "¿De qué mal es que adolece nuestra civilización, ya que
dos veces en espacio de una generación ha amenazado con suicidarse?"
y al hacernos tales preguntas acerca del pasado inmediato, somos
llevados en seguida a hacernos otras respecto al futuro inmediato.
Sobre las ruinas del mundo de ayer todos queremos construir un
mundo mejor para mañana. De la sobrevivencia de la civilización
--y j cuán cerca estuvo de perecer!- precisamos angustiosamente
aprender cómo hemos de conjurar de aquí en adelante toda posibili-
dad de repetirse tal amenaza. Nos vemos cercados de problemas de
los más graves, el porvenir de las relaciones internacionales, el por-
venir del comercio mundial, el porvenir de las colonias, el porvenir de
los sistemas y doctrinas políticas y sociales. Las universidades tienen
que hacer su contribución especial para la solución de todos éstos,
directamente, facilitando los conocimientos y formulando las doctri-
nas, e indirectamente, con la formación de peritos y especialistas para
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la realización de las mismas. Y es precisamente en concepto del papel
vital que así habrá de desempeñar la universidad en relación con casi
todos los problemas del porvenir que viene a revestir tan tremenda
importancia el problema del porvenir de las mismas universidades.
En cuanto a Europa -y huelga decir que si hablo aquí de pro-
blemas y condiciones de actualidad es a Europa en primer lugar que
me refiero- es forzoso relacionar el futuro al pasado inmediato.
Antes de ponernos a edificar, o a reedificar, debemos escudriñar bien
los cimientos. La guerra desde este punto de vista se pude resumir en
muy pocas palabras. Bombardeos, muchos edificios y bibliotecas uni-
versitarias destruídos, evacuación con la consiguiente dislocación de
estudios, movilización casi en masa de los estudiantes de ambos sexos,
y que alcanzó también a elementos numerosos del profesorado. En
las implicaciones de estos liechos sencillos se concretan los problemas
más inmediatos de los que pesan sobre las universidades en gran parte
de la Europa de la post-guerra. El personal docente, en primer lugar,
se ha visto grandemente enflaquecido. Muchos de los que prestaron
sus servicios al esfuerzo nacional durante la guerra no han vuelto
todavía, y los que sí, han perdido irremisiblemente largos años deco,
rridos lejos de la enseñanza, de la lectura y de la investigación. Y
otro aspecto de aún mayor gravedad es éste, que durante los últimos
siete años las universidades no han venido produciendo y preparando
a los especialistas en las diversas disciplinas que habían de ser los
catedráticos de mañana. Como decano de la Faculatd de Filosofía y
Letras de mi universidad de Glasgow -la facultad más concurrida
de la universidad más grande de Escocia- yo he tenido mucho que
hacer en estos últimos tiempos con los nombramientos para puestos
vacantes entre el cuerpo docente, y en todas las esferas y en todos
los niveles la historia es la misma: los hombres destacados, los verda-
deros valores, apenas sí se encuentran. Y pasa esto en un campo en
donde no sólo es difícil sino peligrosa la improvisación. Y escaseando
así los profesores, durante varios años todavía tendrán que contar
con un número de alumnos muchísimo mayor que nunca. Durante
siete años son millares y millares los jóvenes que no han conseguido
acudir a la universidad. Ahora, de repente, en un período de meses;
cuéntanse por millones los hombres y mujeres desmovilizados; y de
entre los mejores, aquellos que no sólo buscan colocación sino que quie-
ren prepararse para desempeñar un papel responsable en este mundo
tan difícil de la post-guerra, son numerosísimos los que en este momen-
to están volviendo los ojos y encaminando los pies hacia la universidad.
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El problema del estudiante, claro, es algo más que un mero pro-
blema de números. Es un problema, primero, de readaptación, y luego
de la satisfacción de urgentes necesidades nacionales. Unos, habiendo
empezado ya la carrera, la vieron interrumpida bruscamente por el
llamamiento alas' filas. Otros no habían podido ni empezar. Otros
aún -y son quizá la categoría más interesante- han vuelto de la
guerra presos por primera vez del prurito de estudiar y de ensanchar
sus horizontes intelectuales. Todos tendrán sin embargo dos cosas en
común. Serán en primer lugar mucho más maduros, más ricos de
experiencia vital, que no los muchachos recién salidos del liceo, más
exigentes por lo tanto en cuanto a la estrecha vinculación que debe
existir entre los estudios y la vida práctica. Desde este punto de vista
el soldado que vuelve del frente constituye para el profesor un desafío
y un estímulo que éste no podrá ni pasar por alto ni dejar de apro-
vechar. Y en segundo lugar, habiendo perdido tántos años de los
mejores de su vida, les urge el seguir adelante con su preparación
profesional sin desperdiciar ni una sola hora más. Y es urgencia ésta
que pesa no menos sobre la nación en conjunto, que precisa ahora,
como jamás ha precisado en su historia, de un número máximo de
hombres y mujeres formados intelectual y profesionalmente en UI1
período mínimo de años y capaces de cargar con su cuota parte de
responsabilidad en las grandes tareas de la reconstrucción. En el
campo mismo de la educación, para mencionar sólo uno, Inglaterra
carece en este momento del total formidable de 70.000 profesores y
maestros nuevos, y en la preparación de éstos el papel de la universi-
dad es fundamental. Y en cuanto a médicos para nuevos servicios de
salud pública, a arquitectos e ingenieros para nuevos proyectos de
cbras públicas en escala gigantesca, a funcionarios públicos cada vez
más especializados para servir una nueva burocracia del estado en
constante expansión, en fin a peritos de toda clase, la demanda no
es menor.
Hé aquí, pues, algunos de nuestros problemas universitarios in-
terinos, nacidos de la guerra. Pero basta con un momento de reflexión
para apreciar cuán inevitablemente pasan luégo a fundirse con otros
de naturaleza más permanente, problemas de alta política universi-
taria. Entre las tradiciones y características de las universidades bri-
tánicas se ha destacado siempre su completa autonomía e indepen-
dencia frente al estado. Y sin embargo el estado no puede desintere-
sarse del cumplimiento por la universidad de sus funciones. Puede,
por ejemplo, que se contente ésta con enseñar a cuantos alumnos se
le ofrezcan. Será responsabilidad del estado el preguntar si el total
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así resultante es o no adecuado a las necesidades de la nación; y de
hecho saltó a la vista con la experiencia de la guerra reciente que no
lo era, y que se imponía un aumento de cincuenta por ciento por lo
menos. Las universidades deben a todo costo volver por sus niveles
intelectuales; pero, esto aparte, no pueden rehusar esta nueva res-
ponsabilidad. El estado por su parte no puede rehusar tampoco la
responsabilidad de asegurarles a las universidades recursos adecuados
a la tarea; y así llegamos a la cuestión financiera, que en estas mate-
rias suele mirarse, y con razón, como la piedra de toque de la inde-
pendencia.
El mismo estudiante reconoce que las cantidades .por él vertidas
en los cofres universitarios no costean sino una parte mínima de la
instrucción que recibe. En tiempo pasados, en la Gran Bretaña, el
déficit ha sido cubierto en donde el entusiasmo por la educación es
una característica nacional, y dos en cada mil de sus habitantes pasan
por la universidad -el doble exacto de la cifra correspondiente para
Inglaterra=-, los ciudadanos adinerados, siguiendo las huellas del cé-
lebre multi-millonario y "rey del acero" Andrew Carnegie, desde
hace mucho tiempo vienen enriqueciendo a porfía sus cuatro univer-
sidades. En la mía, de Glasgow, han sido creados y dotados así, en
espacio de veintiún años, nada menos de veintiún institutos -entre
ellos el de estudios hispánicos que tengo el honor de regir-, es decir,
veintiún nuevos ramos de estudio e investigación puestos a disposi-
ción del estudioso por la munificencia de los ciudadanos de Glasgow ..
Pero los tiempos de las grandes benefacciones particulares están pa-
sando, por 10 menos en la Gran Bretaña, por la razón sencilla de que,
debido al desarrollo de su sistema de impuestos, está pasando el día
de las grandes fortunas particulares, si es que no ha pasado ya. Y
eso que, bastando con cf 20.000 antes de la guerra para dotar un
instituto de éstos, se precisa ahora por lo menos de cf 60.000.
Parece, pues, que no hay modo de renegar del hecho de que ha
amanecido ya el día de la subvención del estado; y puede considerarse
como otro beneficio indirecto nacido de la guerra =-sigo refiriéndome
a Inglaterra- el que el estado así lo haya reconocido. Antes de la
guerra la subvención total del estado, para dividirla entre las dieci-.
seis universidades, era de unos cf 2.000.000 anuales. En 1945 fue
aumentada esta cantidad para cf 6.000.000, como medida interina ;
y en febrero de este año de 1946 se dio por convencido el gobierno de
que ni con estas cantidades bastaba, proponiendo una subvención
anual, no ya de cf 6.000.000, sino de cf 9.500.000. Teniéndose en
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cuenta que hace cien años la contribución total del gobierno británico
para todos los fines de la instrucción pública era de ct 30.000, no cabe
duda de que estamos en presencia aquí de una revolución de las más
hondas de nuestros días. Cabe añadir que el estado, al hacer estas
subvenciones, no impone condiciones ni ha querido modificar en nada
el carácter tradicional, autónomo, de las universidades.
Son las universidades quienes, al aceptarlas, se imponen condi-
ciones a sí mismas. Y es que este dinero no es dinero del gobierno,
es del público, dinero votado por los representantes en el parlamento
de millones de hombres del pueblo cuyos hijos e hijas no han de
entrar nunca en una universidad. Y esto constituye nada menos que
un nuevo contrato social. La nación se compromete a costear pesada-
mente a las universidades en la creencia de que, lejos de representar
éstas un lujo, un refugio abrigado de elementos privilegiados, son de
vital importancia para el bienestar y prosperidad de la nación entera.
y las universidades por su parte, ¿ a qué se comprometen ellas? El
historiador inglés Froude ha dejado una descripción de la vida mo-
nástica medieval en que la pinta como "algo muy parecido a la de
la universidad moderna, en donde el lenguaje arcaico de los monjes
y su fingido desprecio por todo lo mundanal consiguen coexistir de
algún modo con tantos goces materiales cuantos puede asimilar la
naturaleza humana". Bien, las universidades de hoy, a base de su
nuevo contrato con la sociedad, se han encargado por lo menos de
desmentir esta ficción. Nunca podrán identificarse totalmente con la
lucha incansable del mundo comercial e industrial de hoy. N o es su
función. Pero no menos han de traicionar su verdadera función si se
pierden en la persecución de lo irreal. Su mundo es el mundo éste en
que vivimos, su tarea es el interpretarlo a éste en toda su diversidad,
el establecer valores relativos y el capacitar al estudiante -y a tra-
vés de él a la sociedad entera- para vivir esta vida en su sentido
más completo, dando y recibiendo el máximum de que es capaz. En
cuanto a esos "goces materiales" de que habla Froude, el profesor
universitario de hoyes rico en cuanto a libertad, rico en cuanto a
tiempo para sus investigaciones intelectuales, rico en la compañía de
una juventud ávida del saber; y siendo éstos sus criterios para definir
el placer, entonces sí tiene a su disposición tanto placer cuando pueda
desear. Pero lo que son los goces materiales, a ellos hace tiempo ya
que se volvió de espaldas. Y es que el catedrático de verdad se ha
dedicado a la vida académica por muy otras razones.
Tratemos de definir 10 que él conceptúa ser su deber para con
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la sociedad, pensando primero en el joven que, a los dieciocho años"
más o menos, y consciente de hallarse en los umbrales de la grande
aventura que es la vida, se dirige a la universidad en busca de orien-
tación. Es verdad que a ésta no le ha de pedir tal vez sino la llave
para una buena carrera profesional. Quiere ser médico, ingeniero,
abogado, contabilista, y los conocimientos que precisa no se encuen-'
tran sino allí. Pero el buen catedrático siempre sabrá dar el debido.
descuento a estas miras demasiado específicas. Reconoce él que la"
sociedad le ha confiado la formación de hombres aptos para muchas,
profesiones especializadas y sumamente importantes. Pero él, para.
empezar, preferiría anticipar un poco aquel punto final y decir más
bien que la sociedad le ha confiado la preparación de hombres como-
hombres. Las complejidades de la vida moderna, con la consiguiente"
demanda de las varias profesiones por un grado cada vez más alto
de especialización, han amenazado con equiparar a las más facultades
ce la universidad moderna con meros centros vocacionalistas, La Fa-.
cultad de Medicina produce médicos, de Derecho abogados, de Inge-
niería ingenieros. Hasta la Facultad de Teología -la teología, durante
tántos siglos tenida por reina de las ciencias- apenas sí sirve hoy
más que para suministrar eclesiásticos a la Iglesia. Sólo la Facultad:
de Filosofía y Letras puede todavía rechazar, hasta cierto punto, este
estigma de lo vocacional para seguir proclamando la pureza intelec-
tual, incontaminada por preocupaciones materialistas, de sus discipli-
nas. y ya que la licencia en Filosofía y Letras ha venido no sólo a ser'
reconocida sino a imponerse en muchas partes como la entrada oficial
para la enseñanza, también esta Facultad empieza a peligrar. De'
hecho, se ha vuelto cada vez más difícil encontrar al estudiante que
empiece la carrera universitaria --como yo la empecé tántos años"
ha- con la mente completamente abierta y libre y con la mira puesta
no en ganarse la vida sino en formarse un concepto de lo que es la
vida y en explorar toda la riqueza intelectual que ésta puede brindarle.
Pero poco se medra lamentando que el pasado ya sea pasado. Es con
el presente y el futuro que nos las habemos; y dado que la urgencia
competiva de la vida moderna ha dado al traste con el concepto más
despreocupado de lo que era el estudio en tiempos de antaño, nuestro.
problema consiste en aprovechar hasta donde podamos las oportunida-.
des que todavía nos quedan. Y en efecto son varias las posibilidades.
migrativas.
Yo quisiera sugerir desde luego que el valor de cualquier disci-
plina estriba sóio en parte en ella misma. En parte no despreciable-
* 169 *
12
estriba también en el modo de enseñarla. El transmitir conocimientos
será siempre una finalidad -para muchos es la primera- de toda
enseñanza; pero esto en fin de cuentas quizá sea lo de menos. Hay
otros aspectos de la educación que importan mucho más: el dón de
análisis crítico, la auto-expresión, el aprecio estético, la independen-
cia de juicio, la integridad espiritual; y con tal que el profesor se
interese debidamente por éstos, entonces, siendo la que fuera su dis-
ciplina, sabrá supeditarla, mediante una hábil elección de temas y de
criterios, a la verdadera finalidad de toda educación, a saber la for-
mación del hombre completo. Concédase esto, y caen al suelo muchas
polémicas de las más venerandas, como v. g., aquella tan debatida
tocante a la relativa superioridad de las lenguas clásicas y modernas.
y recordemos en segundo lugar el concepto básico, histórico, de
le que es una universidad. Para la Edad Media la palabra "univer-
sitas" significaba una sociedad o corporación de cualquier especie,
pero cuyos miembros tenían todos ciertos objetivos en común. Em-
pleada en el sentido particular de "studium generale", es sencilla-
mente, para citar a Alfonso el Sabio en sus Siete Partidas, un "ayun-
tamiento de maestros et de escolares que es fecho en algún logar con
voluntad et con entendimiento de aprender los saberes". Ahora bien,
esta idea de una comunidad, de un "ayuntamiento" dedicado a un
fin, es, creo yo, fundamental. Se puede tener una Facultad de Filo-
sofía y Letras aquí, y otra de Medicina allí, y otras de Ciencias y
Teología e Ingeniería y Derecho esparcidas acá y acullá, y -por
eminentes que sean sus profesores, y por admirable que sea su ense-
ñanza- es difícil que el conjunto llegue a constituir una universidad,
porque no están compartiendo la vida en común de una sociedad. Y
se puede igualmente tener a las varias facultades congregadas juntas,
pero si no existen entre ellas estrechas relaciones intelectuales, si el
estudiante pasa toda su vida académica dentro de su propia facultad,
tampoco se dará allí una universidad en el sentido verdadero de la
palabra. En el mundo intelectual son muchas las moradas, y no puede
decirse verdaderamente educado aquel cuyo horizonte mental no abar-
que por lo menos una curiosidad inteligente acerca de las que no son
propiamente suyas. Es aquí donde radican las tremendas ventajas
que ofrece la universidad residencial del tipo de Oxford o Cambridge,.
en que los alumnos viven en estrecho contacto unos con otros y
todos con sus profesores, aun siendo sus respectivas disciplinas de
las más varias, con el consiguiente enriquecimiento del mundo inte-
lectual de cada cual. Y son pocos los problemas que para las univer..
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sidades británicas no residenciales revisten hoy mayor importancia
que no esta necesidad de volver al concepto de la universidad como
una sociedad que no sólo estudia sino que vive en común.
Entretanto, al estudiante se le puede estimular -hasta quizás
sería de desear que se le obligara- a estudiar disciplinas adicionales
y no relacionadas para nada con las que integran sus programas pro-
fesionales. Así en mi Universidad el estudiante de Teología no puede
licenciarse sino después de haberse licenciado en Filosofía y Letras,
el estudiante de ciencias o de medicina muchas veces se está prepa-
rando al mismo tiempo en Filosofía y Letras; al paso que en esta
última Facultad, el alumno, no obstante gozar de amplísima libertad
de elección, debe incluir entre sus asignaturas una ciencia, un idioma
extranjero, y o bien lógica o filosofía moral. Es decir que, viviendo
en una edad científica, debe saber algo de la estructura científica del
mundo y del pensamiento científico. Debe saber algo, en esta época
de creciente internacionalismo, de otra nación que no la suya, pues
por lengua extranjera entendemos el estudio de toda la vida cultural
del país de que se trata, lengua, literatura, historia e instituciones
sociales. Y debe saber algo también de la naturaleza de la mente
humana, de los procedimientos del pensamiento y de sus problemas.
Con esta base nos parece que el alumno tendrá por lo menos cimien-
tos sólidos y amplios sobre los que podrá luégo edificar.
Pero dejemos al estudiante por el momento para enfocar la cues-
tión más amplia de la responsabilidad de las universidades para con
la .sociedad en general. En un aspecto de la misma ya hemos tocado.
La Universidad tiene que suplir la demanda nacional por peritos
especializados en todos los ramos de la vida moderna; y a medida
que crece esta demanda, así también debe amplificar sus recursos en
este campo. Pero está claro que nunca le será lícito atraer más alum-
GOS mediante el expediente de rebajar sus niveles intelectuales de
ingreso. Esto no pasará, desde luego, de ser un Jugar común, pero
merece la mención aquí como demostración del hecho de que apenas
hay problema universitario que no esté relacionado íntimamente con
todo el sistema de instrucción pública de la nación. El pedírsenos
más hombres y mujeres de formación universitaria, significa el pedir-
les en primer lugar a las escuelas secundarias que nos manden más
alumnos capacitados para entrar en la universidad. La responsabili-
dad de ésta debe ser aquí el alentar a las escuelas secundarias en este
sentido, y el asegurar luégo, hasta donde estuviere en su poder, que
a ningún joven así capacitado y deseoso de acudir a sus aulas le
sea negada la oportunidad.
* 171 *
Pero no ha de bastar con que la universidad se limite sencilla-
mente a satisfacer las exigencias en esta esfera. Es de su incumbencia
el anticiparse a dichas exigencias y hasta, en cierto sentido, el crear-
las. Si hemos de tener una sociedad armoniosa y estable, no podemos
dejar que se desarrolle al azar. Y es función adscrita particularmente
a las universidades, aún más que a las reparticiones gubernamentales
el actuar aún con la debida previsión, manteniendo, por ejemplo, un
equilibrio bien pensado entre la formación de médicos para la medi-
cina preventiva y para la curativa, entre las ciencias puras y las apli-
cadas, entre abogados, digamos, y especialistas en lenguas extranje-
ras. Algo de esto ya se está haciendo en las universidades británicas
con el llamado "Adviser of Studies" (Consejero de Estudios), en
cuyas indicaciones el alumno se basa a menudo para decidir los cursos
que ha de seguir, y con la "University Appointments Board" (Junta
Universitaria para Colocación de Licenciados), que se encarga de
buscarle al licenciado la salida más conforme con sus conocimien-
tos y aptitudes, manteniendo para este fin extensos y valiosísimos
contactos con el mundo de la industria, la administración y las profe-
siones. Y la universidad debe hasta ir más allá, cargando con el deber,
por delicado que sea, de controlar en cierto sentido las exigencias de
la sociedad. Pues nunca podrá supeditarse a dichas exigencias hasta
el punto de hacer peligrar sus más hondas funciones e ideales. Pon-
gamos, por ejemplo, que el público dé en vociferar al unísono recla-
mando de la Universidad que dedique todos sus recursos científicos a
la producción de armas destructivas, está claro que la aquiescencia
ciega de parte de la universidad equivaldría a traicionar su conciencia.
O bien imaginemos a un gobierno que, ostentando su autoridad como
supremo representante de la nación, le plantease a la universidad
demandas inspiradas por fines políticos, encaminadas, a una política
de tiranía en casa o de agresión exterior. Aquí igualmente se mos-
traría indigna de la confianza en ella depositada la universidad que
se prestase a tales designios.
Pero aún dejando a un lado tales aberraciones, existe siempre
la tentación para las universidades de creer que, con corresponder a la
sociedad mediante la formación en número adecuado de especialistas
para las varias profesiones, que ya está: es decir, el creer que su ver-
dadera o hasta su única función se limite a la enseñanza. Y esto claro
sería equivocarse del todo. Recordemos un momento aquella defini-
ción dada por Alfonso el Sabio: "Ayuntamiento de maestros et de
escolares con voluntad et con entendimiento de aprender los saberes".
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Aquí no campea sugestión alguna de que los maestros sólo han de
enseñar y los alumnos de aprender. Así maestros como alumnos se
han reunido para aprender, para estudiar. Naturalmente que los alum-
nos han de aprender de los maestros. Pero los maestros estaban allí
desde el principio, antes de que hubiese alumnos. Y aquellos ¿de
quiénes habían ellos de aprender? Buscaban ellos la sabiduría en sí
misma, y dicha búsqueda, 10 que ahora llamamos investigación, era la
razón de que allí estuvieran. Mucho habrá cambiado en el mundo de
entonces para acá, pero la función básica de la universidad sigue sien-
do la investigación, el esfuerzo constante de extender las fronteras del
conocimiento humano. Aquella universidad es la mejor en donde es
más activo él espíritu de investigación. Y es que el pedagogo es algo
totalmente distinto del profesor universitario. Ambos necesitan de mu-
chos conocimientos, pero el profesor universitario necesita por encima
del espíritu inquieto del investigador. Así dotado, es frecuente que
sea, de los dos, el que mejor enseña, pero juzgará de los resultados
de su enseñanza en la medida en que haya logrado comunicar a sus
alumnos no sólo los conocimientos sino este mismo prurito de ir
extendiendo siempre las fronteras intelectuales. De fracasar en esto,
condena a su propia profesión a la esterilidad, pues la universidad
tiene que preparar a sus propios especialistas de mañana, no menos
que a los de otras profesiones. Pero aún esto será de importancia
secundaria en comparación con la responsabilidad que pesa sobre él '
de contribuir, él personalmente, con sus propias pesquisas, al adelan-
tamiento del saber humano.
y si se pregunta ahora qué especie de conocimientos, cuáles los
ramos del saber que la universidad debe querer adelantar, la respuesta
no puede ser sino todos. Sobre la base de la utilidad inmediata, claro
que cualquiera puede establecer una como jerarquía entre las disci-
plinas, y es notoria la impaciencia de la sociedad moderna frente a
aquellas que no arrojan dividendos materi:ales, sobre todo cuando se
ve llamada a subvencionarlas. Así ía medicina puede ser tenida por
más útil que la .astronomía, o el estudio del inglés, digamos, que no
el del vascuence. Pero este criterio resulta sumamente defectuoso para
el investigador. Los descubrimientos hechos por un Copérnico en sus
estudios de las estrellas hubieron de efectuar una revolución de las
más trascendentales en toda la historia del pensamiento humano; y
para el estudioso de la lingüística -ciencia de la más alta importan-
cia- tiene el vascuence la grandeza de todo lo que es único en su
especie, por pocos que sean los que lo hablen. No pocas veces el valor
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de los descubrimientos sólo resulta después de transcurrido mucho
tiempo desde que fueron efectuados y las más eximias conquistas del
hombre sobre la naturaleza han originado menos en el deseo de llegar
a cierto resultado que en el deseo sencillamente de saber. Así que no
hay campo del conocimiento humano que no sea al propósito para el
investigador, y no es menos indicado que haya en la universidad cáte-
dras de paleografía, de latín vulgar o de filosofía oriental que no las
haya de medicina o de matemáticas. El que no haya alumnos para
estas disciplinas no hace el caso. Puede con toda propiedad haber
universidad sin alumnos, tal como es el célebre Colegio de Todas
las Almas, en Oxford. Son campos todos del saber, partes integrantes
de la historia de la humanidad, y únicamente en la universidad es
posible correlacionar los avances realizados en tales estudios con los
obtenidos en otras esferas para que así hagan su debida contribución
al cuadro inmenso que ha de abrazar un día todo cuanto el hombre es,
ha sido, y puede llegar a ser.
Haciendo tales observaciones, nos vemos llevados en seguida a
sentar el criterio de que la investigación universitaria debe ser del
todo independiente y objetiva. Nuestra meta es a la verdad, y busca-
mos el saber porque nos ha de encaminar para la verdad y porque
es de desear en sí mismo. Podemos hablar del conocimiento del bien
y del mal, pero el conocimiento en sí no es ni bueno ni malo, es neutro.
y sin embargo, no tenemos sino demasiado sabido que la persecución
desinteresada del saber puede suscitar cuestiones morales de las
más graves. En el siglo XVI la persecución de la verdad religiosa
destruyó la unidad del mundo cristiano y llevó a la monstruosidad
de guerras civiles libradas en el nombre del Dios de la paz. ¿ Fue
acertado, o fue un error, el buscar la verdad hasta tal punto y a tal
precio? En el siglo XX la investigación científica ha puesto en manos
del hombre la bomba atómica, capaz de hacer escombros una ciudad
en un abrir y cerrar de ojos, capaz hasta -bien podemos creerlo-
de borrar este mundo y su civilización como si nunca existiera. ¿ Fue
acertado, o fue un error el buscar los conocimientos científicos hasta
tal punto y a tal precio?
Esta pregunta -y es pregunta ineludible- la contestaría yo
diciendo, sin sombra de duda, que sí, que fue acertado, y diría más,
que el ejemplo que he aducido del siglo XVI puede echar bastante
luz sobre el otro ejemplo que ahora, en este siglo XX, nos confronta
tan urgentemente. El ansia de verdad religiosa que caracteriza al siglo
XVI no sólo amplió la esfera de los conocimientos religiosos, sino
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que contribuyó vitalmente para nuestro conocimiento de la naturaleza.
humana. Esas guerras religiosas nos revelaron de cuánta intolerancia
era capaz el hombre para con su prójimo; yeso que toda la intole-
rancia, sobra decirlo, no estaba de sólo un lado Nos dieron la triste
prueba de que la naturaleza moral del hombre no siempre corre pare-
jas con su desarrollo intelectual. Ahora bien, no cabe duda de que
fue ésta una lección de inestimable valor, y repasando la historia de
los últimos siglos me parece que todos estaremos conformes en que.,
a pesar de lo terriblemente cara que se pagó, nos hubiera resultado
barata con tal que la humanidad se hubiera mostrado capaz de asimi--
larla. La tolerancia en asuntos de religión ya por fin la hemos apren-
dido, si bien acaba de darnos la guerra un aviso siniestro de que una.
lección se puede aprender para luégo volver a olvidarse. Pero nos.
ha hecho falta la bomba atómica para reforzar la otra lección, subraya--
da esta vez con el aviso solemne de que esta vez o conseguimos apren-
derla o perecemos: la lección de que la humanidad tiende a creerse:
más civilizada de l~ que de hecho está.
El reconocer que nuestros conocimientos son capaces de obrar
nuestra propia destrucción no deja de ser, en sí mismo, conocimiento.
Es más, es el conocimiento más trascendental de nuestra generación.
Así como pasó con las guerras de religión, sólo con el transcurrir-
del tiempo, con la perspectiva histórica, podrá saberse si la liberación
de la energía atómica, como la anterior liberación de la energía
religiosa, ha de redundar o no en pro de nuevas conquistas pacíficas'
para la humanidad. Pero la contestación que se ha de dar mañana
a esta pregunta dependerá en gran parte del modo en que nosotros;
atacamos el problema hoy. Y por lo mismo que fue en las universi-
dades donde se descubrieron los secretos de la energía atómica, así'
es incumbencia particular de las universidades el atacarlo. Los avances
intelectuales del hombre se han adelantado de mucho a su desarrollo.
moral. La universidad, confrontada con esta dura realidad, no puede
decir: "Nuestra preocupación no es sino con el progreso intelectual;
este problema no tiene nada que ver con nosotros". Tampoco, por
muchas y potentes razones, puede decir: "De aqui en adelante sólo-
buscaremos los adelantos intelectuales en la medida en que el des-
arrollo moral del hombre le haga merecedor de gozarlos". Es impe--
rativo de la misma naturaleza de la universidad el seguir incansa-
blemente el saber. Esto ya lo hemos querido demostrar. Pero hemos,
querido demostrar también que no es menos un imperativo de su
naturaleza el que se dedique a formar no sólo el perito sino al hombre-
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completo, esforzándose en llevar al estudiante no sólo al saber sino-
a la sabiduría. Y con esto nos vemos metidos de lleno en el reino
de la moral.
Ahora bien, en cuanto la universidad ya enseña materias tales
como la filosofía y la teología, la preocupación con la moral no le es.
desconocida; pero será obvio que su deber para con la sociedad no
pueda parar aquí. La universidad también enseña lógica, pero la
sociedad tiene derecho a que todo aquel que haya recibido una edu-
cación universitaria, y no solamente aquellos pocos que hayan cur-
sado la lógica formal, dé pruebas de su capacidad para pensar clara
y lógicamente. y me parece a mí que en este mundo de post-guerra, que
tiene todavía tan frescas en su memoria las experiencias calamitosas.
de los últimos siete años, la universidad no puede menos de cargar
con un nuevo y supremo deber social, el deber de revestir a toda su
enseñanza, en todas las disciplinas, de un sentido profundo de valo-
1es morales. Los valores sociales de hoy y de mañana son esencial-
mente valores morales. ¿De qué le ha de servir a la sociedad el dotarla
de todos los hombres de ciencia, de todos los técnicos, que pueda an-
helar, si en un mundo lacerado por el miedo y la agresión, las activi-
dades de éstos son aprovechadas sólo para la destrucción? Yo, por
mi parte, no puedo fiar mucho en la posibilidad de una nueva recon-
versión religiosa de la humanidad. En la reconversión moral, en la
posibilidad de reavivar entre los hombres la conciencia del bien y del
mal, de lo justo y de lo injusto, aun cuando no fuera más que en el
nivel poco respetable del interés propio, del instinto de la auto-con-
servación, en esta posibilidad de ser el foco esencial e imprescindible
de empresa tan urgentísima. En nuestras aulas tenemos ante nosotros
la juventud más intelectualmente prometedora de su generación, en
la edad en que más se dejan impresionar, edad en que no es dable
encender en ellos no tan sólo el entusiasmo por el saber, sino el es-
píritu de vocación por los más altos ideales; y si dejamos que abando-
nen nuestras aulas insensibles a todo idealismo, desinteresados o in-
capaces de distinguir entre lo noble y lo mezquino, o lo que es quizá
más difícil, entre lo noble y lo menos noble, entonces habremos fraca-
sado en lo quintaescencial de nuestro deber para con el mundo mejor
que todos estamos tratando de levantar sobre las ruinas del de ayer,
y no habrá primores del intelecto, por encumbrados que sean, que'
puedan mitigar el fracaso.
Hasta ahora hemos venido hablando del deber de la Universidad
frente a la sociedad, y nuestras últimas palabras tendrán que versar'
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naturalmente sobre Iá definición de ésta, de la comunidad con la que
ha contraído sus obligaciones. El saber en sí mismo, repitámoslo una
vez más, no reconoce fronteras, ni en el espacio ni en el tiempo; y una
de las ventajas que nos ofrece la vida dedicada al saber, es precisamen-
te ésta, que nos levanta por encima de los límites mezquinos de /la
nacionalidad para revelarnos la visión de una humanidad unitaria.
Todo demócrata sabe que ningún régimen político basado en el sistema
de partidos puede funcionar con éxito a menos que las creencias en
que coinciden éstos lleguen más hondo y sean de más peso que no
aquellas en que discrepan. Y el' que busca el saber no tarda en des-
cubrir, a medida que cruza sucesivas fronteras hechas por el hombre,
que los factores que dividen unas de otras a las razas humanas son
menos, y de menor importancia, que no aquellos otros que las unen.
Con el estudio se llega por la fuerza a ser internacionalista. Y hasta
el no estudioso sabe que no existe hoy día pueblo alguno cuya prospe-
ridad y grandeza estén a prueba de acontecimientos y de influencias
venidas desde afuera y que sólo pueden ser aprovechadas para bien
de todos a base de la mutua comprensión y de la buena voluntad in-
ternacional. Y aun cuando las universidades de medio mundo hubie-
ran de aceptar el desafío moral que acabamos de apuntar, sus esfuer-
zos surtirían poco 'efecto, y hasta pudieran resultar contraproducentes,
si las universidades de la otra mitad diesen en renegar de las finalida-
de morales, teniéndolas por debilidad y explotando la ocasión para
dedicarse ellas al perfeccionamiento de las ciencias de la agresión y
de la destrucción. "Mi parroquia", dijo cierta vez un célebre refor-
mista inglés "es el mundo". La parroquia de la universidad, su comu-
nidad, es igualmente el mundo entero, y yo sé de poquísimos campos
más fértiles en oportunidades para éstos años de reconstrucción que
no aquellos que nos ofrece el multiplicar contactos y colaboraciones
de toda cIase entre las universidades de todas. las naciones.
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